
Quel est ton désir avec cette proposition artistique Terairofeu ?
Avec Pierre, nous avons le désir de fabriquer un spectacle 
qui convoque très fortement les imaginaires de chacun·e, qui 
éveille des élans de liberté et de créativité trop souvent en 
sommeil, une tentative d’exploration hors-piste qu’on veut 
partager avec le public, ici essentiellement un public d’enfants. 
J’ai toujours considéré les enfants comme d’immenses artistes 
qui, pour se conformer à ce que la société attend d’eux, mettent 
malheureusement toute une belle part de ce qu’ils sont de côté.
Alors mon désir avec ce spectacle, c’est de réveiller le désir 
des enfants, celui qui permet d’avoir l’audace et la joie de 
s’émanciper, de comprendre qu’on a le droit de s’affranchir 
de certaines règles imbéciles, de trouver la force d’assumer et 
d’affirmer ses singularités.

Quel est ton désir de théâtre ultime ?
Si je savais ce que c’est que le théâtre ultime, j’arrêterais. Parce 
que justement, mon moteur artistique est de le chercher. Je 
me considère toujours comme débutante chaque fois que je 
recommence quelque chose. Alors je le cherche, je ne fais que 
le chercher. Parfois, il y a des instants de grâce, mais d’ici à le 
trouver... Le théâtre ultime, c’est aller vers, c’est tout ce qui 
peut nous mobiliser, c’est tout le mystère vers lequel on va.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Le premier théâtre dans lequel j’ai travaillé s’appelait le 
Théâtre des Fédérés à Montluçon. Olivier Perrier et Jean-
Paul Wenzel dirigeaient ce lieu qui était pour moi absolument 
extraordinaire. Après les représentations, les spectateur·rice·s 
restaient, parfois jusqu’à pas d’heure, le spectacle donnait 
toujours lieu à une fête. La discussion et la fête étaient incluses 
dans la soirée... et donc j’ai pensé que c’était ça le théâtre. 
Cette philosophie a fondé ma manière de penser le théâtre. 
Rencontrer le public est essentiel. Que ce soit une rencontre 
organisée par des lieux après les représentations, une 
discussion au bar, un regard, un mot, une question et même un 
désaccord... c’est avec ces prises de parole des spectateur·rice·s 
que le spectacle se poursuit. Si cet échange ne se fait pas, le 
spectacle n’est pas achevé. Alors, vraiment, pour moi c’est très 
important l’après-représentation, la rencontre et l’échange 
pour aller au bout de ce pour quoi on travaille autant.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
Le théâtre tel que je le pratique est pour moi une forme 
d’engagement qui mobilise complètement la vie, mais si je 
décidais de mettre cela de côté, je deviendrais sans doute 
activiste. Je transformerais ma colère en puissance et mettrais 
mon énergie au service de combats qui me semblent à la fois 
passionnants et capitaux, l’aide aux réfugiés, la lutte pour 
un plus juste partage des ressources et bien sûr l’écologie. 
Aujourd’hui, je le fais à travers ma pratique artistique. 
Terairofeu, invite nos imaginaires à dialoguer avec les quatre 
éléments, et interroge de manière détournée la question 
environnementale.
Par ailleurs, si ce désir était artistique, mais pas théâtral, je 
voudrais peindre et sculpter davantage. Alors pour résumer, 
mon plus grand désir non théâtral tient en deux mots : 
l’activisme et l’atelier.

Désirs
de Marguerite Bordat 
Metteuse en scène de Terairofeu 

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est votre désir avec cette proposition artistique 
Showroom ?
En faisant des recherches sur le travail, nous sommes tombés 
sur une étude prospective de l’OCDE qui disait que des millions 
d’emplois allaient disparaître dans les décennies à venir, et 
qu’en parallèle tout un pan de la population allait devenir 
obsolète. Nous avons voulu nous intéresser à cette proposition, 
prendre au sérieux cette narration présentée comme une 
fatalité. Des machines pour remplacer les humain·e·s ? À 
quelle fin ? Qui décide de ça ? Quand on dit que !"les machines 
remplacent les humain·e·s"#, c’est un abus de langage, les 
machines ne remplacent pas les humain·e·s, ce sont des 
humain·e·s qui décident d’utiliser des machines plutôt que 
d’autres humain·e·s pour effectuer certaines tâches.
Nous avons donc eu envie de déconstruire ce discours et pour 
cela nous sommes allés collecter la parole de personnes qui 
font des métiers prétendument en voie de disparition. Dans 
les échanges nous avons senti une très grande fatalité. Les 
gens disaient presque de manière systématique : !"on n’arrête 
pas le progrès"#. Mais qu’est-ce que le progrès ? On confond 
souvent !"progrès"# avec !"marche de l’histoire"#. Or, le progrès 
est une manière particulière de voir l’histoire dans laquelle on 
irait toujours vers le meilleur. Le progrès est linéaire. Il impose 
aussi des rapports bien spécifiques à la nature qui devient une 
ressource à exploiter pour s’élever et dans cette quête, nous 
créons un rapport particulier à l’autre.
C’est à cause de cette notion prise pour acquis, que nous 
arrivons collectivement à ce rapport dénaturalisé que le monde 
moderne a avec les choses, à cette cosmologie dans laquelle on 
s’est enfermé·e·s et qui guide notre manière de voir le monde et 
le sens de l’existence. En une phrase, avec Showroom, il s’agit 
pour nous d’aller déconstruire cette évidence du progrès et sa 
fatalité.

Quel est votre désir d’art ultime  ?
Ce qui anime notre collectif, ce qu’il y a au fondement de 
la démarche, c’est notre volonté de trouver des dispositifs. 
Nous cherchons des dispositifs scéniques qui mettent les 
spectateur·rice·s dans une situation particulière. Nous 
essayons de déplacer le regard sur des objets du quotidien qui 
construisent notre univers mental. En regardant les choses qui 
nous paraissent naturelles, évidentes, immuables, comme des 
choses construites, ça nous donne une liberté pour envisager 
que ça aurait pu être autrement. La liberté de penser que 
d’autres mondes sont possibles.

Quel est votre désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
C’est justement un désir de rencontre qui nous pousse à créer 
une forme d’événement lors duquel, en tant qu’artiste, par 
la médiation d’un objet performatif, nous allons entrer en 
contact avec tout un tas d’esprits qui sont venus suivre notre 
proposition. Quelque part toucher ces esprits en trouvant 
des endroits où une sorte de compréhension, de déplacement 
peut se produire. Notre désir de rencontre avec le public, c’est 
précisément un désir de questionner ensemble ce que nous 
vivons de plus fondamental, c’est poser la question de ce vivre 
ensemble sur la planète.
C’est aussi l’envie de provoquer une situation où une sorte 
de brèche pourra s’ouvrir dans l’espace physique, mais aussi 
social et culturel. Une sorte de potentiel, une force qui existe 
grâce à notre coprésence à tou·te·s

Quel est votre plus grand désir (que vous pouvez me révéler) 
qui ne soit pas théâtral"/"artistique ?
Tellement d’énergie est mise dans notre activité théâtrale, 
ou plus largement artistique, que c’est un peu une forme 
d’énigme, cette question, pour nous. Quand tu nous demandes 
quel est notre plus grand désir, c’est comme si tu nous 
demandais ce qui génère notre force vitale, et nous ne sommes 
pas sûrs d’avoir un jour la réponse.

Désirs
de Igor Cardellini & Tomas Gonzalez 
Showroom

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est votre désir avec cette proposition artistique  
Les Merveilles ?
Les Merveilles sont nées de notre rencontre avec l’iconographie 
médiévale. Nous voulions dialoguer avec les représentations 
picturales des créatures fantasmagoriques qui ont traversé un 
millénaire d’histoire : de Pline l’Ancien jusqu’à Marco Polo.
Ce spectacle s’est inventé dans le prolongement de notre travail 
plastique. Inventer des mondes dans lesquels des créatures et 
des personnages s’ébattent, voilà ce que nous voulons.
Nos spectacles se situent du côté de la danse, et non du 
théâtre. Il n’y a pas de paroles et, souvent, il n’y a pas non 
plus de visage. La danse est le vocabulaire commun à toutes 
les créatures que nous créons. Le langage se déploie à travers 
la métamorphose des corps – par des costumes envahissants, 
proliférants et empêchants – qui offre de nouveaux possibles 
chorégraphiques.

Quel est votre désir d’art ultime ?
Notre désir artistique est d’inventer des mondes et, si possible, 
de les inventer totalement ; c’est-à-dire que nous voulons que 
ces mondes soient les nôtres et qu’ils n’existent nulle part 
ailleurs.

Quel est votre désir de rencontre avec les spectateur·rice·s ?
Nous avons le désir d’emmener les spectateur·rice·s dans 
un endroit singulier et inconnu. Pour ouvrir l’imaginaire, 
nous les invitons dans un pays esthétique qui demande de se 
départir de nombreux codes. Nous leur proposons de quitter 
les codes d’un commun déjà partagé, de renoncer aux codes du 
prémâché, d’oublier les codes théâtraux et spectaculaires, pour 
pirater le code des codes.
Pour que l’œuvre ait un maximum de sens possibles, la 
rencontre première doit se faire dans la sensation. Nous 
aimons que l’imaginaire voyage et que les émotions surgissent 
d’on ne sait où. Avec nos spectacles, nous voulons partager 
ce mystère de l’art qui est au-delà de toute communication, 
au-delà des messages et au-delà du propos ; proposer ce choc 
esthétique troublant et imprévisible.

Quel est votre plus grand désir qui ne soit pas artistique ?
Tous les deux, nous sommes un couple fusionnel. Notre 
histoire dure déjà depuis 35 ans et, simplement, nous voulons 
continuer à vivre, à nous aimer, à inventer ensemble le plus 
longtemps possible.

Désirs
de Clédat & Petitpierre 
Les Merveilles 

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique  
Chthululand ?
Il est à la fois question de faire entendre certaines bribes d’un 
texte qui s’appelle Le Manifeste Chthulucène de Santa Cruz de la 
philosophe Donna Haraway et de rendre sensible ce concept 
de Chthulucène. Le désir pourrait être celui-ci : comment 
rendre sensible ce domaine moléculaire de sensibilités, 
de subjectivités, et d’interconnexion qu’est le Chtulucène. 
Rendre sensible la chose sans non plus l’expliciter de manière 
trop formelle. Donna Haraway développe cette idée du 
Chthulucène parallèlement à la mise en critique des concepts 
d’anthropocène (vision essentiellement masculine et coloniale), 
de capitalocène (centrée sur le développement capitaliste) et de 
plantatiocène (extractivisme et agriculture intensive) qui lui 
semblent insuffisants pour penser notre monde.  
Pour comprendre le monde à travers l’ère chtulucène, il faut 
créer un nouveau regard, construire ce regard en suivant 
l’exemple de l’araignée primoa Chtulu, qui " ne cesse, en 
tirant ses fils, de réparer sa toile, d’en refaire les liens ou de 
lui trouver de nouveaux points d’attache #. Où trouver les 
nouveaux points d’ancrage, les nouveaux récits qui nous 
permettront d’avoir une prise sur le monde, en pensant 
l’humain comme une part infime, moléculaire d’un écosystème 
dont il doit prendre soin ?  
Si on en revient à la question du désir, il s’agit de faire quelque 
chose d’assez ludique, d’aller à la recherche d’un espace-temps 
du chtulucène qui soit " diffracté et sans relâche # comme le 
dit Donna Haraway. Le Chtulucène est une plongée et une 
perception dans une temporalité qui nous précède, qui est 
encore palpable et en même temps nous devance.

Quel est ton désir d’art ultime ?
Oh là, là ! Un désir d’art ultime... pourrait être d’imaginer 
en finir avec l’art sans doute ; et de faire se rejoindre ce que 
je nommerais le quotidien avec des préoccupations liées à la 
création qui se sont beaucoup déplacées pour moi aujourd’hui. 
Que les préoccupations quotidiennes, politiques et de création 
puissent être interconnectées, articulées à tout instant de la 
vie. Le fait d’habiter dans un lieu comme la Quincaillerie, 
d’être au contact permanent de l’eau, de la forêt, d’animaux, 
de préoccupations quotidiennes liées à l’écologie et à la 
dimension de l’accueil oriente sans doute cette vision nouvelle, 
donne lieu à une forme de vie où la création ne peut occuper 
qu’une place transversale et sous-jacente, mais non principale.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Nous aimerions que Chthululand soit une forme éclatée et 
offre un lâcher-prise du sens et des sensations pour entrer en 
écho avec la notion de Chtulucène. Nous aimerions brouiller 
les frontières spatiales et temporelles définies par la 
représentation. Je ne sais pas si nous allons y parvenir, 
mais nous voulons trouver une forme scénique qui à la fois 
construirait un récit musical et serait diffractée en plusieurs 
moments. Ces moments ne seraient pas forcément reliés 
les uns aux autres et viendraient dissiper les limites de la 
représentation. 
 
Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ? 
Justement, cela rejoint ce dont on parlait avant, c’est de trouver 
la voix d’une certaine dimension – un peu cosmologique 
on pourrait dire – de l’écologie, la possibilité peut-être de se 
relier à des sensibilités collectives, à des formes d’alliances 
et de réseaux. Pris dans un sens plus large, comment faire 
effraction dans un ordre donné – le nôtre – avec ses effets 
de normalisation et ses logiques aliénatoires. Il ne faut pas 
hésiter à bifurquer, trouver d’autres manières de se relier au 
monde, tisser des relations avec les humain·e·s, mais aussi les 
non-humain·e·s. Il y a tellement de manières de tramer, de 
prendre soin, de se relier qui peuvent être convoquées, autant 
de relations à inventer avec des formes animales, végétales, 
bactériennes, fongiques, etc. pour fabriquer d’autres mondes 
vivables.

Désirs
de Alexis Forestier 
Metteur en scène de Chthululand

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique Pensées 
feuillues ?
Le mot !"Anthropause"# qui est venu assez vite : un mélange 
de !"antropo"# pour humain et de !"pause"# pour s’arrêter. J’ai 
la volonté de mettre en pause le temps, l’espace d’un instant. 
Avec le côté suspendu et le fait d’être attaché à l’arbre, on est 
obligé d’être en immobilité"–"apparente en tout cas. Pour moi 
cette proposition vient contrebalancer cette frénésie hyper 
capitaliste qui ne se questionne pas. Alors, il y a d’abord cette 
notion-là de se dire : !"allez on s’arrête"#. Dans un deuxième 
temps de mon désir, il y a : !"on se questionne"#.

Quel est ton désir artistique ultime  ?
Un brassage. Une mixité interespèce : dans le corpus humain, 
dans l’écosystème humain ; et une mixité végétaux-animaux-
humain·e·s dans une zone d’intense rencontre où chacune 
des parties arrive à comprendre les autres parties impliquées 
dans la relation. C’est peut-être idéaliste, mais ce que je 
voudrais pour l’art ultime, c’est éprouver un sentiment de faire 
commun.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Qu’on se retrouve dans une zone d’intensité émotionnelle forte, 
commune et partagée pour nous, proposeurs artistiques, et 
pour le public. Qu’il se passe quelque chose de fort entre le 
public et nous, avec la complicité des arbres qui sont assez 
remarquables, et avec une attention aux oiseaux qui seront en 
pleine nidification. Qu’on soit ensemble les quatre parties.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
J’aimerais participer à une réunion d’une demi-journée 
où toutes les langues du monde arrivent à se comprendre 
et à faire solution. Chercher, en créativité profonde et en 
compréhension, ce qui pourrait être un avenir commun 
partagé, respectueux des minorités. Je veux que la parole de 
tou·te·s soit prise en compte dans les débats avec une sorte de 
traducteur·rice universel·le. Cette réunion aurait pour objet : 
comment on fait commun sur les 100 prochaines années. 
Toutes générations confondues et toutes espèces confondues. 

Désirs
de Benoit Grosjean 
Pensées feuillues

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec ce film Wild Plants ?
Je trouve que nous vivons dans une époque difficile et parfois 
assez sombre, et pour moi, comme réalisateur, j’ai depuis 
le début le désir de montrer d’autres possibilités de vivre 
ensemble sur cette planète. Montrer qu’il y a des manières 
différentes d’envisager les moments de vie. Spécifiquement 
avec Wild Plants, qui est le dernier film que j’ai fait, j’ai eu le 
sentiment qu’il était essentiel de trouver un sujet qui peut 
raconter des formes de transformations importantes qu’il 
y a sur la planète et qui existe parallèlement aux aspects 
destructeurs qui nous entourent. Wild Plants, c’est vraiment 
un film sur l’espoir concret qu’on peut pratiquer partout 
dans le monde pour que l’être humain se rende compte des 
autres êtres autour de lui. La ligne directrice de ce film c’est 
de montrer qu’on peut créer une coexistence sensible et fertile 
avec les autres.
 
Quel est ton désir de cinéma ultime ?
Hum... Le cinéma est un endroit des rêves, des idées, des 
transmissions possibles dans un espace mystérieux du début 
du cinéma jusqu’à maintenant même s’il y a une grande 
pression économique sur le cinéma qui empêche parfois cet 
espace de rêverie. Mais pour moi, le cinéma ultime reste un 
endroit de poésie, et donc un espace de liberté et de libération, 
qui a la capacité d’ouvrir la perception des autres.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Ai Weiwei a dit dans un entretien que la seule chose 
importante dans l’art (qu’il s’agisse de littérature, de cinéma, ou 
d’art plastique), c’est le dialogue. Si tu ne penses pas à l’autre, 
l’art n’a aucune importance. Il n’y a pas d’art. L’échange et la 
rencontre sont essentiels.
Si je regarde mon chemin depuis une trentaine d’années, il y 
a une petite communauté de spectateur·rice·s qui s’est formée 
autour des films que nous avons faits. Souvent ces rencontres 
ont fait naître des amitiés. Tu sais exactement pourquoi tu as 
fait un film si à la fin, tu as la vie qui revient à toi à travers la 
rencontre autour de l’œuvre d’art que tu as faite. L’art devient 
vif, vivant, à travers les spectateur·rice·s. L’art est une offrande 
à ceux qui ont une perception semblable à la tienne et qui vont 
se retrouver dans ce que tu as voulu exprimer.
 
Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas artistique ?
Vivre en paix.
Si je dois développer... Je pense toujours à une sorte de 
transformation qui est nécessaire à notre époque. Je veux 
pouvoir contribuer à ça. Sensibiliser les êtres autour de moi à 
ce que j’essaye d’exprimer comme artiste, mais aussi comme 
être humain, c’est déjà beaucoup. Les grandes luttes politiques 
ne sont pas visibles au moment où elles ont lieu. Ça veut 
dire que chacun de nous doit garder espoir pour entretenir 
cette lutte de manière très personnelle, pour créer une forme 
de résistance contre les circonstances extérieures qui nous 
entourent. Ça pour moi, c’est ce qui doit rester au centre. À la 
fin, si nous réussissons, c’est la paix, intérieure et extérieure : 
une forme de coexistence sur cette planète qui nous est donnée 
en cadeau. Je veux garder cet espoir jusqu’à la fin.

Désirs
de Nicolas Humbert 
Wild Plants

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique Spectacle 
court, conte ?
Mon père est conteur, j’ai baigné dans ses histoires depuis mon 
enfance. Je crois qu’à titre personnel, mon désir avec Spectacle 
court, conte c’est d’explorer le croisement entre le vocabulaire 
artistique que nous développons dans une bonne masse solaire 
et cet héritage que j’ai d’avoir baigné dans les contes. Comment 
s’emparer de ce qui touche au conte avec des paysages 
contemporains ?
Concrètement, ce spectacle est un solo pour une comédienne, 
Élodie Guibert. Comme méthode de travail, nous sommes 
parti·e·s dans le Haut-Jura, dans les hautes combes, un peu 
à côté de Saint-Claude, dans des paysages assez particuliers. 
Nous sommes allé·e·s rencontrer des personnes qui habitent 
là-bas. Nous les avons beaucoup suivies, en balade notamment. 
Notre désir était de se laisser guider, de s’imprégner des 
paysages et de collecter des histoires. Nous avions le désir 
de travailler avec l’oralité. Au départ, nous n’écrivions rien 
du tout, pour travailler avec la mémoire, le principe était de 
se raconter ce que nous avions entendu. L’idée est vraiment 
d’amasser de la matière et des histoires par la mémoire.

Quel est ton désir d’art ultime ?
C’est une question que je me pose beaucoup en ce moment. 
J’ai envie de le dire avec des mots assez simples. Je crois qu’on 
est dans un monde où on est sursollicité, par tout ce qui est 
réseaux sociaux, informations, images, et je trouve que ce 
n’est pas simple en tant qu’artiste de trouver une légitimité 
à en rajouter encore. Du coup, mon désir est de réactiver 
d’autres types de régimes d’écoute et d’attention. Je pense 
que des choses comme se rassembler en cercle pour écouter 
des histoires ou regarder quelqu’un qui cherche ses mots et 
qui n’est pas dans une totale maîtrise, c’est ces choses qui 
m’intéressent. J’ai envie de reconstruire en m’appuyant sur 
des choses qu’on continue à porter malgré toutes les mutations 
du monde. Ça serait un début de réponse... Le principal quand 
même c’est de sortir des régimes d’écoute dominants et de 
raconter des choses qui nous décalent par rapport aux histoires 
majoritaires qu’on entend.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
À côté du théâtre, de la performance et des arts plastiques, 
je fais beaucoup d’édition, notamment pour la maison de 
microédition hyphe, et une des choses qui parfois me manque 
dans l’édition c’est ce contact, cet échange, cette sensation 
d’être avec les gens. J’aime beaucoup avoir des retours et les 
effets que ça produit. Dans l’édition, on lance des bouteilles à la 
mer, on ne sait pas trop ce que ça devient, comment l’œuvre vit 
et on se sent un peu seul·e. Je pense que c’est aussi tout l’intérêt 
de ce médium.
Mon désir de rencontrer les gens c’est en essayant de 
construire quelque chose d’assez simple et d’assez doux avec 
le public. On a une performance avec Kaspar qu’on aime 
beaucoup qui s’appelle Performance, avec objet. C’est un grand 
drap qu’on a brodé avec les cours d’eau de Franche-Comté 
et c’est une performance où on donne au public les noms de 
chaque cours d’eau. Parfois on raconte des histoires selon où 
on se promène dans ce drap brodé. Ce qu’on aime avec cette 
performance, c’est qu’à la fin les spectateur·rice·s viennent 
nous raconter leurs propres histoires. Il y a une continuité 
narrative entre le public et nous. C’est une relation au public 
que je trouve vraiment très intéressante, ce que je cherche c’est 
cette possible porosité et cette simplicité de la rencontre.
 
Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
Aujourd’hui, ce serait de construire un lieu de vie. Quand je 
parle de lieu de vie, je parle d’abord d’un endroit, d’un lieu, 
mais aussi d’un espace qui puisse accueillir des proches, des 
amis d’amis et pourquoi pas de nouvelles rencontres. Ce serait 
ça mon plus grand désir. Trouver une forme d’équilibre entre 
l’intime et les relations, entre un lieu et des pratiques.

Désirs
de Ambre Lacroix 
Spectacle court, conte

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique Ersatz ?
J’ai créé ce spectacle en 2018, avant la pandémie et les 
confinements. Je m’interrogeais sur notre devenir d’humain·e·s 
sur cette planète qui évolue et que l’on fait évoluer avec nos 
caprices d’humain·e·s. Ersatz tisse des liens entre des choses 
fantasmées, des choses fantastiques et des choses qu’on vit 
aujourd’hui. Mon désir est de faire un portrait grinçant et 
tendre de nos travers. J’essaye d’avoir un regard posé et distant 
grâce à l’humour. Je cherche un point d’équilibre entre le 
drame et l’absurde pour vivre notre dérive sereinement et ne 
pas sombrer dans l’angoisse.

Quel est ton désir d’art ultime ?
Ce que j’aime, ce qui me transporte c’est quand il y a un 
mélange de tons.
J’ai du mal à rentrer dans des pièces trop pathétiques ou à 
l’inverse trop légères. J’adhère quand il y a un bon mélange 
entre les deux, ça me balance dans des émotions. Alors pour 
moi, le spectacle ultime, c’est celui qui me permet de traverser 
les multiples émotions de la vie tout en restant dans la nuance, 
le spectacle qui échappe aux manichéismes et aux extrêmes, 
même si, pour cela, dans la création, il faut parfois tendre vers 
les extrêmes, ou plus entre ces extrêmes. Ça rejoint cette idée, 
quand dans Ersatz, on fait le grand écart entre la préhistoire 
et le transhumanisme. Je veux questionner cette situation 
d’entre-deux.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectateur·rice·s ?
Évidemment, j’aime bien le temps du spectacle, celui de la 
rencontre entre l’interprète et le groupe de spectateur·rice·s. 
J’aime prendre le temps de discuter avec les gens après les 
représentations en bord de plateau, ça permet de prolonger 
l’expérience du théâtre. Ça permet aussi de rassurer 
certain·e·s spectateur·rice·s sur leur liberté d’interprétation. 
J’aime aussi prolonger les discussions dans le hall du théâtre, 
c’est passionnant. J’aime les petits groupes qui se forment 
et continuent à discuter pour savoir ce qu’ils ont compris 
du spectacle. J’aime bien les pièces où il y a une proximité 
avec les spectateur·rice·s, quand on est proches et qu’on peut 
communiquer facilement à l’issue de la représentation. J’aime 
les salles où il y a une petite jauge.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
Ça peut paraître un peu bateau par les temps qui courent, mais 
je désire retrouver plus de liens avec la nature. Je m’intéresse 
beaucoup à la science, en amateur, et à toutes les inventions 
de la nature, des plantes, des animaux, à la biodiversité qu’on 
connaît très mal. J’ai vraiment l’envie de mieux connaître cette 
richesse et d’approfondir cette relation. J’aimerais retrouver un 
équilibre dans ma vie plutôt urbaine, retrouver plus de liens 
avec une nature dont je rêve. J’aime beaucoup la montagne, j’y 
suis beaucoup allé plus jeune. Aujourd’hui, je voudrais pouvoir 
y retourner plus souvent, y repasser plus de temps. Vraiment. 
Prendre du recul avec les choses souvent futiles qu’on fabrique 
pour nous distraire, être plus à l’écoute du vivant.

Désirs
de Julien Mellano 
Ersatz

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique Terairofeu ?
Créer les conditions propices pour une rêverie active autour 
des quatre éléments, la terre, l’air, l’eau et le feu. En jouant avec 
le souvenir des sensations liées à leurs présences, réveiller ou 
attiser un lien poétique et joueur avec ces puissances qui nous 
permettent de vivre. Renouer ainsi une relation intime avec ce 
qui nous entoure pour que notre imaginaire s’en empare et s’y 
déploie heureusement. 

Quel est ton désir de théâtre ultime ?
Chaleur et partage. Vivre une expérience commune. Éprouver 
ensemble le temps d’une expérience partagée. Quelque chose 
de stimulant, de réveillant, pour l’imaginaire et la pensée. Cette 
question est centrale pour moi. Redécouvrir cette richesse 
enfouie en nous et trop souvent laissée en friche. Il s’agirait 
alors de renouer avec une indépendance par rapport au flux 
d’images dont nous sommes bombardés. Quelque chose qui a à 
voir avec une liberté fondamentale constamment menacée.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Après le spectacle... La table ! Partager un repas. C’est toujours 
très important ce qui se passe autour d’une table. Le temps 
qu’on prend à s’écouter ou à se provoquer. Pour moi c’est 
toujours très fructueux de rencontrer les gens vraiment, pas 
entre deux portes, le temps d’un repas. Le plaisir de se donner 
le temps de la rencontre avec le public.
Le repas c’est aussi quelque chose que je mets au centre 
du processus de création. On soigne beaucoup pendant les 
répétitions la qualité des repas, c’est extrêmement important 
pour le moral !  C’est comme un appui sûr au milieu d’un 
océan de doutes et d’incertitudes que sont nos mois de création.  
La table, les mets et les saveurs, ça rassemble et réconforte 
profondément.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
J’aimerais terminer un roman commencé il y a de nombreuses 
années. J’aimerais prendre le temps et avoir la disponibilité 
d’esprit de me plonger dedans. Ça veut dire de longs mois. Ça 
j’aimerais beaucoup. Pour aussi en finir avec une histoire qui 
m’accompagne depuis si longtemps. 

Désirs
de Pierre Meunier 
Metteur en scène de Terairofeu 

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est votre désir avec cette proposition artistique 
Lisière!Bazar ?
Nous voulons faire entrer la forêt au plateau et lui donner la 
parole. Nous avons aussi le désir de rendre palpable l’aventure 
vécue au travers des différentes rencontres que le projet 
Parlement de la Forêt a générées. Rendre sensible au plateau la 
générosité de ces rencontres, amener dans la représentation la 
convivialité qui a émané du collectif en forêt et redonner voix 
aux autres êtres vivants non-humains.

Quel est votre désir d’art ultime ?
Pour nous, le désir d’art ultime, ce serait d’arriver à faire en 
sorte que l’art soit absolument transversal et que ce soit un 
lieu de rassemblement où se croise la vie. L’art ultime est un 
lieu de rencontres entre le politique, le poétique, le scientifique, 
le social... Un espace de dialogue entre ce qui est la plupart 
du temps mis en opposition. Bref, faire de l’art c’est faire le 
pari d’un élan collectif vers un monde moins carboné et plus 
harmonieux. L’art ultime, c’est inventer un moment d’oxymore 
inattendu, comme ça, l’air de rien, au détour d’une forêt.

Quel est votre désir de rencontre avec les spectateur·rice·s ?
Notre premier désir est de créer un espace d’échange joyeux, 
une poésie du convivial. Nous voulons croiser des regards, 
discuter des interprétations, échanger des connaissances, 
nous nourrir mutuellement, rire ensemble et prendre plaisir 
à partager un moment. Plus philosophiquement, notre désir 
est de proposer aux spectateur·rice·s de creuser ensemble de 
nouveaux sillons, d’avancer vers des espaces qu’on a peur de 
regarder seul·e et d’ouvrir de nouveaux horizons auxquels on 
ne s’attend pas.

Quel est votre plus grand désir qui ne soit pas théâtral ou 
artistique ?
Que la France soit une Zone À Défendre géante. Ou le monde 
même ! Que l’univers soit une immense ZAD, un espace en 
vie, alerte et aux aguets, fourmillant d’énergies positives pour 
protéger le vivre ensemble. Transformer le monde en ZAD, 
c’est simplement vouloir plus d’égalité, plus de collectif, plus de 
résilience, plus de décroissance, plus de respect pour le vivant. 
Un monde où nous serions libérés de la valeur marchande, 
où le capitalisme aurait disparu. Un monde où il ne serait pas 
nécessaire de devoir en arriver à inventer la Valeur Intégrale 
de l’Arbre pour pouvoir justifier de son utilité, un monde où 
il ne serait pas nécessaire d’aller en justice pour bloquer des 
projets inutiles et dévastateurs pour protéger des tritons. Un 
monde sans solastalgie. Un monde joyeusement vivant.

Désirs
de Amandine Polet & Héloïse Desrivières  
Lisière Bazar 



Quel est ton désir avec l’écriture du livre L’Origine du monde ?
À la base, c’est un livre pour partager des connaissances, et par 
connaissances on ne parle pas que de savoirs, mais aussi de 
méthode ou de vision d’ensemble. Parce que c’est quelque chose 
de très beau, mais malheureusement ce n’est pas transparent 
et donc personne ne le voit, et quand bien même ce serait 
transparent, personne ne le verrait encore parce que c’est 
microscopique. Et en plus culturellement, c’est !"beurk"# : 
le sol est l’endroit où on dépose nos ordures, où on met nos 
cadavres. Ce n’est définitivement pas le truc attirant au départ. 
Au contraire, mon idée est de dire aux gens : !"Regardez, c’est 
beau, c’est génial, il s’y passe plein de choses incroyables"#. 
Voilà le premier volet. 
Il y a un deuxième volet, le volet citoyen, d’ailleurs le livre 
débouche, dans son 14e chapitre sur un guide des pratiques 
pour demain. C’est qu’aujourd’hui, nos actions ne sont pas en 
phase avec ce qu’on sait des sols ; elles ne permettent pas d’en 
conserver les multiples fonctions. Les sols font le climat, ils 
font le cycle de l’eau, ils nourrissent l’homme. Par exemple, 
s’il y a des choses à pêcher dans l’océan, c’est parce qu’il 
y a des sels minéraux qui s’échappent des sols et qui vont 
fertiliser l’océan. Le problème dans tout ça c’est qu’on pense 
sincèrement faire bien, mais on ne fait pas bien du tout. Si 
vous en voulez un exemple, dans l’actualité de ce moment : les 
maires de France sont en train de détricoter ce qu’on appelle la 
Loi Zéro Artificialisation Nette qui veut protéger les sols d’une 
artificialisation croissante. On a perdu 10% de nos sols agricoles 
depuis les années 70. C’est l’équivalent de la surface PACA 
qui a été bétonnée en banlieues pavillonnaires ou en zones 
industrielles ou transformée en infrastructures de transport. 
Cette tendance augmente plus vite que la démographie. Il y a là 
des choses pas acceptables, sensibles, qui rejoignent l’actualité : 
parce que c’est aussi notre indépendance alimentaire qui est en 
péril. 
Donc, j’ai envie de proposer de meilleures pratiques et de 
montrer qu’il y a des gens qui les mettent en place de façon 
crédible. Ma démarche est aussi citoyenne. 

Quel est ton désir d’art ultime ?
Moi je ne suis pas un artiste, ce n’est pas mon métier de 
faire de l’art, mais j’ai toujours essayé de caresser une forme 
d’esthétique. En fait, l’esthétique est au cœur de mon travail. 
Être curieux pour un objet, bien l’observer et tendre vers la 
connaissance, c’est montrer la beauté. Pour moi, le sol est une 
cathédrale. C’est très sincère quand je dis ça, je trouve qu’il y a 
une esthétique qui se dégage de sa contemplation. 
Par ailleurs dans mon livre, dans l’introduction des chapitres, 
pour capter l’attention et la bienveillance des lecteur·rice·s, 
il y a des envies de narration, l’envie de faire quelque 
chose d’agréable, quelque chose de souple dans laquelle les 

lecteur·rice·s peuvent se mouvoir sans pour autant quitter 
l’objectif cognitif ; il y a aussi une volonté de faire plaisir. Créer 
un cadre dans lequel les lecteur·rice·s ont envie d’évoluer, ça 
revient à les accompagner. Ça permet de les interpeller par 
moment. Alors moi ce que je cherche, c’est montrer l’esthétique 
dans ce qui nous entoure d’une part et d’autre part, c’est 
créer une forme d’écriture qui permette d’y accéder de façon 
confortable, engageante et souple.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Déjà, si j’écris ce livre, c’est pour aller vers les gens, pour 
commencer à discuter des sols. Je fais beaucoup d’interventions 
un peu partout, pratiquement 300 par an et donc c’est 
autant d’occasions de rencontrer le public et de discuter. Ces 
discussions sont riches humainement. Ensuite, en rencontrant 
les gens, on reçoit leur question et donc on peut préciser les 
concepts et limiter les malentendus. Ces remarques suggèrent 
des choses que l’on peut raconter dans de prochains livres. 
Par exemple je me suis rendu compte qu’il y avait de gros 
malentendus sur plein de concepts concernant la nature, et 
donc je suis en train d’écrire un livre qui voudrait renverser 
ces idées reçues, et les reformuler notamment en remettant 
l’homme et la société dans la nature, alors qu’ils en ont été 
beaucoup trop dissociés. Rencontrer le public c’est une autre 
façon de faire passer le message, mais c’est aussi un moyen de 
préparer les ouvrages et les discours suivants, en comprenant 
mieux la demande des lecteur·rice·s pour leur proposer des 
chemins différents.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
J’en ai un, dont j’ai peur qu’il soit un peu scientifique. Je 
donnerais cher, pour aller passer quelque temps, sur terre, il y 
a 450 millions d’années pour aller voir comment c’était. Parce 
que c’est le début des écosystèmes terrestres, c’est le début 
des sols notamment, c’est le temps des premières plantes. 
J’aimerais bien voir en vrai des plantes fossiles sur lesquelles 
j’ai travaillé. On nous propose des reconstitutions, mais il y a 
surtout beaucoup de questions. Notamment sur ces fossiles 
géants, des structures dont on ne sait pas exactement ce que 
c’est : les prototaxides. On sait qu’ils pouvaient mesurer jusqu’à 
6 ou 8 mètres, mais on n’a que des hypothèses sur ce qu’ils 
étaient vraiment. Passer quelque temps il y a 450 millions 
d’années, ça résoudrait des questions que je me pose comme 
observateur du monde. Je pense que ce serait comme aller sur 
une autre planète en fait.

Désirs
de Marc-André Selosse 
Conversation avec Emmanuel Favre

par Héloïse Desrivières
autrice associée 



Quel est ton désir avec cette proposition artistique Spectacle 
court, conte ?
Travailler à raconter simplement des histoires qui viennent de 
paysages qui ne sont pas simples. Je dis !"raconter simplement 
des histoires"#, parce qu’avec Ambre, on a plutôt une façon de 
travailler avec des formats performatifs à partir de références 
artistiques qui viennent de l’art contemporain, avec des 
objets, souvent… Au contraire, avec Spectacle court, conte, on 
désirait prendre à bras-le-corps cette dimension du conte et 
de raconter. On avait la volonté de !"raconter simplement"# et 
de !"simplement raconter"# qui sont deux choses différentes et 
complémentaires. 
En faisant cela, on espère donner à entendre par les multiples 
couches de ces histoires combien les paysages dont elles 
sont tirées ne sont pas simples. Elles racontent combien 
un paysage est le croisement de plusieurs dimensions : 
matérielles, naturelles, symboliques, humaines, et comment 
ces dimensions s’enchâssent les unes dans les autres. Elles ont 
des réactions chimiques les unes avec les autres, c’est pour moi 
ce qui donne au paysage sa complexité.

Quel est ton désir d’art ultime ?
Je suis vraiment incapable de répondre à cette question. Je 
n’ai aucun absolu. Il n’y a que de la pratique, de la matière, 
des moments, des rencontres et je suis vraiment incapable 
d’absolutiser théoriquement les choses qui se font. Ça peut 
être un aveu de faiblesse, mais ça peut aussi être une force. 
Une grande partie de notre travail c’est justement de défaire 
les principes absolus. Ça ne m’intéresse pas !"d’arriver 
quelque part"#, ce que je veux c’est !"être orienté"# : aller dans 
une direction, tenter un chemin. Mais pas au hasard : en 
sachant d’où on vient, et avec deux, trois convictions. Ça, c’est 
nécessaire, sinon on fait n’importe quoi. C’est un véritable acte 
et une pratique de !"s’orienter"#, c’est aussi choisir avec qui tu 
t’orientes et en direction de quoi.

Quel est ton désir de rencontre avec les spectatrices et les 
spectateurs ?
Il y a une première réponse qui est un peu évidente : la 
rencontre se fait à travers le spectacle, en partageant le 
spectacle avec le public. Après, j’ai l’impression qu’avec 
Spectacle court, conte mais aussi plus globalement dans notre 
travail, notre désir est justement que les spectacles ouvrent, 
invitent à la rencontre. Ce qui est écrit dans le spectacle 
ne fait qu’appeler le fait qu’on s’en parle après. Mon désir 
de rencontre avec les spectateur·rice·s est caché dans les 
spectacles et c’est encore mieux quand on peut ouvrir le temps 
où réellement, physiquement, on échange. En plus, on est 
transformé par un spectacle, qu’on travaille dedans ou qu’on 
soit spectateur·rice. Alors, ce que j’aime aussi, c’est échanger 
après le spectacle, et donc après ce moment partagé : on parle 
mieux à partir d’une expérience commune.

Quel est ton plus grand désir (que tu peux me révéler) qui ne 
soit pas théâtral ?
Vivre dans un monde plus juste, plus partagé, où les gens aient 
le droit et les moyens d’être autonomes ! Mais ça ne tient pas 
qu’à moi… Plus personnellement, je pourrais dire : avoir les 
capacités à persévérer.

Désirs
de Kaspar Tainturier-Fink 
Spectacle court, conte

par Héloïse Desrivières
autrice associée 


